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Vue de l'exposition «Instruments», d’'Ismail Bahri au Jeu de paume. FIIOTO RAPIIALL CIIIPAULT

d’Ism
D’une sobriété appuyée,
les vidéos que l’artiste
tunisien présente a Paris
jouent sur I'interaction

en filmant des expériences
liées aux lois de la physique.

d’«Instruments», exposition des films

de l'artiste Ismail Bahri, peut mettre un
peu de temps a voir ce qu’il est déja en train
de regarder. Un temps d’accommodation,
non pas optique mais rythmique, physique,
Iui est nécessaire: les opérations et événe-
ments que chacun des écrans de tailles diver-
ses propose a son attention apparaissent
d’abord minuscules, imperceptibles. Bientot
cette microscopie de fagade se déploie ases
vraies dimensions, 2 mesure que les temps
s’accordent, du corps aux films, et que les

L e visiteur qui entre dans les espaces
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choses s’étendent dans toutes les directions,
s'étirent, se contractent, ralentissent vite ou
accélérent lentement. Ce n’est pas attention
qui achangé, forcée vers les ceuvres, plutot
une série d’états qui se forment, tandis que
se dessinent les vastes espaces laissés dispo-
nibles au spectateur pour voir, arpentés dans
une sorte d’excitation tranquille et aléatoire,
une tension qui, de monotone qu'elle mena-
¢ait d’étre, devient de plus en plus aigué,
mouvementée. Alors les instruments s’ani-
ment et le jeu commence, un cache-cache
avec le sensible et I'insensible.

Hypothéses. Dans Ligne, vidéo muette
d’'une minute en boucle, une goutte d’eau po-
sée surla peau d’un poignet humain bat 1ége-
rement au rythme du pouls. Dans Film, des
coupures de journaux se déroulent lentement
sur une impassible surface d’encre noire.
Dans Sondes, un tas de sable se forme au

protocoles daccords
ail Bahri

creux d’'une main agée, a une vitesse si mini-
male gu'elle rend le sens de I'’écoulement in-
certain jusqua 'hallucination. Dans I'univers
physique alternatif o1 'on a pénétré sans le
savoit, les éléments qui agissent les unsavec
les autres —ou sur les autres— semblent
échanger en permanence leurs places: on ne
sait lequel révéle l'autre, lequel active 'un.
Révéler (faire voir) et activer (faire marcher)
sont devenus d’ailleurs des opérations indis-
tinctes. et I'absence compléte de trucage ne
fait quaggraver les choses.

Les films d’Tsmafil Bahri arborent d’entrée de
jeu leurs différences avec la production vidéo
de son temps, du moins avec 'image stan-
dard de celle-ci. Ici, rien de narratif dans les
sens courants du terme (méme en lam-
beaux); absence de référence a un champ qui
serait spécifiquement social ou politique, et
que l'art viendrait explorer comme son autre;
abserice apparente d’humour dans le disposi-
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tif ; refus de la séduction formelle au profit
d’une sobriété appuyée, elle-méme esthéti-
sée, théétrale; absence de mimique etde re-
prise de gestes ou d’images empruntés aux
représentations de I'époque; absence d’élé-
ments autobiographidques, et méme absence
radicale d’anthropomorphisme. Les films
d’Ismail Bahri ont un aspect trompeur de «vi-
déo pure». Or, cet aspect n'est joué et rejoué
que pour vérifier, a I'aide de protocoles expé-
rimentaux d’apparence réguliére, sinon répé-
titive, diverses hypotheses qui semblent
mangquantes (dont ne subsisterait que la dé-
monstration pratique, des preuves sans
énoncés), parmi lesquelles, peut-étre, cel-
le-ci: que le pur nexiste pas. Le vide que 'ceil
de Bahri semble faire autour des objets qu’il
se choisit n'en est pas un. Il ne s’agit pas d’in-
terrompre ou de suspendre le cours normal
des choses, mais au contraire de le mener a
bout, de le prolonger d’une attention soute-
nue ou il apparaitrait une fois pour toutes.
Ainsi de cette feuille de papier qui se con-
sume d'un cercle de feu en son centre
(Source), ou de cette bobine de fil noir enrou-
Lée jusqu’a 'objectif par une lente et vague
figure humaine entiérement vouée a cette
tache (Dénouement).

Iusion. On peut pourtant distinguer dans
cette cohérence deux tvpes d’expérience.
D’une part, des processus finis, menés a
terme le temps d’un plan dont la durée est dé-
cidée parIépuisement de ce qui est filmé (en-
roulement du jourmnal, contenance de la main,
reste de papier intact, longueur de fil encore
tendu). D’autre part, des procédés provoquant
des événements qui ne prennent pas fin
d’eux-mémes, soumis, dés lors, a la coupe et
donnant lieu & un minimum de montage.
Cestle cas de la goutte battante de Ligre, de
I'ingénieux drapeau-écran laissant voir préci-
sément ce qu’il cache dans Esquisse, pour
E. Dekyndlt, et surtout de Foyer, le plus «film»
de la série, entre épopée et manifeste, aupara-
vant projeté par l'artiste dans des salles de ci-
néma. Une feuille de papier blanc masque
l’'objectif de la caméra, dérobant au regard la
rue de Tunis (Ismail Bahriy est né en 1978 et
y travaille en grande partie) ol elle est placée.
Pour seul spectacle, les variations de lumiére
provoquées par le vent qui souléve le papier,
les conversations avec les passants intrigués
par l'installation, et la traduction de celles-ci
imprimée a I'image. «C’est le vent qui fait le
montage!» observe un commentateur ano-
nyme. L'illusion d’'une image pure —juste la
lumiére - est contredite par I'intervention des
voix et du texte, d’'ott n'émerge pas seulement
une ambiance mais une succession de prises
de paroles (toute une politique) et d’actions
(toute une aventure), le monde extérieur en-
vahissant le protocole expérimental. Ou
I'image comme «pur» support, dans son appa-
rente neutralité matérielle, déchaine (révele,
active) en fait un réel qui déborde tous les ins-
truments prétendant le capturer.

LUC CHESSEL

ISMAIL BAHRI INSTRUMENTS
Jeu de Paume, 75008.

Jusqu'au 24 septembre.
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